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Les Ailes de la Nuit. 

 

« Autre titre de l’actualité, le cyclone Katrina, aux États-Unis. On commence à peine à réaliser l’étendue 
du chaos. En Louisiane les dégâts sont énormes, les digues d’un barrage ont rompu sous la pression des 
eaux, les quartiers Est de la Nouvelle-Orléans sont submergés. Le bilan s’aggrave d’heure en heure, il 
pourrait dépasser les cent morts… Certains, surpris par la montée des eaux, s’étonnent d’être en vie... ». 

Peur profonde. Gris. Flots. Froid. Hélitreuillage. Morceaux de toits. Tout est déplacé. Troncs d’arbres 
flottants. Des cris autour de moi. L’eau continue à monter. Sans nez ni bouche elle monte. Bruit 
assourdissant. L’inondation remue. Quelque chose retient mon pied. Un monstre à gueule liquide. Un 
homme titube de rue en rue, de l’eau jusqu’au torse, de quartier en quartier à la recherche d’un visage 
familier mais rien, personne. Lumière blafarde. Un immeuble s’effondre. Elle va bientôt atteindre mes 
épaules. 

Gilles Charbonnel se réveilla en sueur. Un sentiment d’engloutissement. De perdition. Comme si le 
monstre du cauchemar c’était lui. 

 

Puis comme des pierres liquides, des grêlons du ciel, avec les pluies de novembre, la rupture était arrivée. 
Ouragan des mauvaises nouvelles. Lui qui se croyait à l’abri de toute séparation. Tout s’était noyé dans 
le malheur. Elle, en partant, avait créé un cataclysme en lui. Un déluge émotionnel qui l’empêchait de 
dormir et, comme les intempéries n’avaient pas laissé une seule chance aux vignes, une rafale de 
désespoir, c’était tout ce qui lui restait.   

Une journée de plus dans la solitude. Une journée de plus sans Elle. Elle était partie sans rien dire. Dans 
le naufrage de sa vie, Cynthia était sa bouée, son oxygène. Pour s’obliger à sortir la tête de l’eau, Gilles 
pensait à Elle. Gilles Charbonnel se levait chaque matin pour Elle. Et chaque matin il était aux 
Bugadelles, route de Saint Pierre la Mer, son domaine, son vignoble. 

 

* * * * * 

 

Pékin. Il avait fait le voyage. Des investisseurs chinois s’intéressaient à sa cuvée « Les Ailes de la Nuit ». 
Ici ciel négatif. Charbonnel se sentait oppressé. L’énorme flux de circulation zébrait l’obscurité blanche. 
La ville, était-ce une ville ? Pénombre post apocalyptique. Plutôt un lieu sans nom, plein de fantômes 
écrasés. Nuage opaque. La pollution. Il eut un mouvement de recul. Dans la foule, des visages enfouis 
sous la craie de leur masque, cachaient leur honte dans les tranchées. Il avait déjà vu ces images à la 
télé. 

Il pensa à Cynthia, son ouragan à lui, sa compagne. Ils avaient passé un hiver difficile. Trop de disputes, 
l’argent qui ne rentrait pas, l’enfant qui n’arrivait pas, lui qui ne dormait plus. Climat chaotique. Et un 
matin, après les inondations de novembre, le domaine ravagé, elle l’avait quitté, le laissant seul, les 
mains noueuses autour d’un cœur dévasté de cep mort. 
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* * * * * 

 

Il sortit. Le brouillard formait un arc au-dessus de sa vigne. Une aube humide soulevait la lumière et par 
endroits on voyait déjà de petits bourgeons, la promesse des feuilles. 

Le visage de sa femme lui apparut avec ses longs cheveux. Gilles sentit l’air lui emplir les yeux. La 
saveur piquante du vent. Profondément. Alors il respira le printemps. Sa terre-mère l’appelait. Oui 
l’appelait. Il caressa le premier cep, celui au rosier rouge. Le visage de Cynthia lui apparut avec son 
sourire doux. C’était le premier matin. Il se revit penché sur les sarments, glisser dans la couleur des 
grappes sa main d’amour. Il revit les grains violets couler dans la hotte. Il se dit que Cynthia avait eu 
peur de tout reconstruire. Il se revit lourd du suc ruisselant. Et le monde lui apparut neuf comme au 
Jardin d’Éden de son enfance lorsqu’il courait parmi les « coyes » de vendangeurs espagnols que son 
père embauchait pour la saison. Il s’enfonça dans la boue. 

Le visage de sa femme lui apparut. 

L’aurore aux doigts de rose caressa le grenache, la syrah et le mourvèdre. L’air frais qu’il aimait tant 
l’apaisait. Au village, le son des cloches dansait le ciel. Le soleil dessinait des lignes de lumière entre 
les ceps. Il était heureux. On voyait la mer. 

Il y avait longtemps, plus d’une éternité. 

Alors malgré les climats mauvais, les ondes de choc et la tourmente, il se dit qu’il saurait bien tracer sa 
route, crever le monde ignoble. Son vignoble, sa vie, sa vigne, sa vie-igne, c’était plus qu’il n’en fallait 
pour avancer au milieu des hommes. Prendre le temps. Vaillant. Travailler. L’attendre sans attendre. Et 
simplement espérer qu’Elle lui revienne 

libre                
              ouvrant les ailes de sa nuit. 

 

 

	


